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Willy Imstepf - der Bergfiihrer,
der kein Wasserglas
mehr heben kann

Willy Imstepf war Bergfiihrer - ein Macher, ein Anpacker. Heute raubt ihm ALS langsam die Kraft.
Was bleibt in einem Leben, das von einer unheilbaren Krankheit begrenzt wird?

Nathalie Benelli

Wenn der Winter vor der Tiir
steht, zieht es Willy Imstepf in
die Ferne. Dorthin, wo die Ber-
ge besonders hoch sind und der
Himmel weiter wird. Viele Jah-
re lang war er dort unterwegs -
als Bergfiihrer, gemeinsam mit
seinen Gisten, Schritt flir Schritt,
Seillange um Seillange. Kurz vor
Weihnachten 2025 plante er wie-
der eine Reise. Nepal sollte es
sein, wie so oft.

Auf dem grossen Holztisch
in seinem Zuhause in Nieder-
gesteln liegt alles bereit, was
es braucht: Hosen fiir Bergtou-
ren, Funktionswasche, Windstop-
per, dicke Daunenjacken. Ausriis-
tung, die vertraut ist, die Ge-
schichten tragt. Es sieht aus wie
immer. Und dochist nichts mehr
wie frither.

Willy Imstepf sitzt dane-
ben und schaut zu, wie seine
Frau Christine sorgfiltig Klei-
dungund Material in die Rucksé-
ckelegt. Erhilft nicht mit. Erkann
esnicht mehr. Seine Hiande blei-
benim Schoss. Die Berge, die ihm
ein Leben lang Halt und Rich-
tung gegeben haben, wird er nie
wieder besteigen konnen.

Willy Imstepf lebt mit ALS,
einer hochgradig motoneurona-
len Erkrankung. Sie raubtihm die
Kraft, langsam, unwiderruflich.
Was bleibt, ist das Wissen um
Grenzen, die nicht verhandel-
bar sind. Seine Bergbekleidung
wird erin Nepal verschenken. An
Menschen, die sie brauchen kon-
nen. An ehemalige nepalesische
Weggefihrten, die noch zu den
Gipfeln aufbrechen konnen.

Kein dramatischer Moment,
kein grosses Wort. Nur das Ra-
scheln von Stoff, das Zuziehen ei-
nes Reissverschlusses, der Blick
aufvertraute Dinge. Und die Ge-
wissheit, dass sich etwas Grund-
legendes verdandert hat-wihrend
draussen der Winter beginnt.

Vor zweieinhalb Jahren zeig-
tensich erste, kaum greifbare An-
zeichen. Die Kraftin den Hinden
liess nach. Nach Bergtouren war
Willy Imstepf erschopft wie nie
zuvor. Er schenkte dem wenig
Beachtung. «Ich dachte, das geht
vorbei», sagt er. Vielleicht ein In-
fekt, vielleicht Uberlastung. Zum

Arzt ging er deswegen nicht. Da-
fiir war er nie der Typ gewesen.

An Weihnachten 2024 war er
mit einer Gruppe am Kilimand-
scharo unterwegs. Der Zustieg
gelang noch ohne grossere Pro-
bleme. Doch dann fiel ihm das
Atmen schwer. Auf dem Riick-
weg vom Gipfel konnte er sei-
nen Kopfnicht mehr halten. Et-
was stimmte nicht. Er spiirte es
deutlich.

Zuriick im Wallis suchte er
seine Hausdrztin auf. Sie tiber-
wies ihn weiter, zu Spezialis-
ten, zu Neurologen. Die Unter-
suchungen an den Nervenbah-
nen waren schmerzhaft. «Ich
bin nicht wehleidig», sagt Wil-
ly Imstepf, «aber das war nicht
ohne.» Eine Diagnose erhielt
er nicht. Man bat ihn, im Mai
wiederzukommen.

Der entscheidende Moment
kam unerwartet. Zufillig traf
Willy Imstepf einen ehemaligen
Bergfiihrerkollegen. Der muster-
te ihn kurz und sagte: «Du ge-
fallst mir gar nicht. Was ist mit
dir los?» Willy schilderte seine
Symptome. Der Kollege zoger-

«Meine
Krankheit
fuhrt nurin
eine Richtung.

Aber da muss
ich durch.»

te nicht, griff zum Telefon und
rief einen fritheren Gast an - ei-
nen Neurologen an der Hirslan-
denklinikin Ziirich. Wenig spéter
konnte Willy Imstepffast notfall-
missig nach Ziirich reisen. Dort
wurde er griindlich untersucht.
Eswaren andere Mdoglichkeiten,
andere Tests, andere Antwor-
ten. Nach einer Woche stand die
Diagnose fest: ALS - unheilbar.

Stilles Erstaunen, was die
Krankheit mit ihm macht

Wihrend Willy Imstepf erzahlt,
trinkt er mit einem Strohhalm
aus seinem Glas. Das Glas selbst
zu heben, gelingt ihm nicht
mehr. «Schon verriickt», sagt er
leise. «Als Maurer und Ofen-
bauer habe ich frither 100 Kilo-
gramm schwere Steine angeho-
ben - und jetzt das.» In seiner
Stimme liegt kein Groll, eher ein
stilles Erstaunen dariiber, was
diese Krankheit mit ihm macht.

ALS zerstort die motorischen
Nervenzellen in Gehirn und Ri-
ckenmark. Die Verbindung zwi-
schen Nerven und Muskeln geht
verloren. Was folgt, ist ein schlei-
chender Verlust: Kraft, Kon-
trolle, Bewegung. Muskelschwa-
che, Muskelschwund, schliess-
lich Lahmungen. Auch Sprechen,
Schlucken und Atmen werden
zunehmend schwieriger. Willy
Imstepf weiss das. Er benennt
es ohne Dramatik. Es ist kei-
ne Klage. Mehr ein niichternes
Wahrnehmen dessen, was ist.
«Da muss ich durch.» In wel-
chem Zeitraum sich sein Gesund-
heitszustand verschlechtern wird,
weiss er nicht. Das ist bei allen
Patienten anders. Willy Imstepf
weiss aber, dass es nur in eine
Richtung geht.

Die Krankheit trifft einen,
der sein Leben lang ein Ma-
cher war. Einen, der Dinge an-
packte und umsetzte, seit Kin-
dertagen. Aufgewachsenist Willy
Imstepf mit zwolf Geschwistern
in Niedergesteln. «Wir hatten ei-
ne Blaggpiireri», erzihlt er. Wei-
den und Acker am Hang, miih-
samvon Hand zu bewirtschaften.
Arbeit gehorte frith zum Alltag.

Er lernte Maurer, arbeitete
spater als Ofenbauer und wur-
de Bergfiihrer. Zehn Jahre lang
fithrte er zusammen mit sei-

ner ersten Frau die Bietschhorn-
hiitte. Er bildete Aspiranten aus,
priifte als Experte angehende
Bergfiihrer. Auf dem Kiichen-
tisch liegt eine Karte, die zeigt,
wie er bei den Aspiranten in Er-
innerung geblieben ist. Personli-
che Zeilen, anriihrend und direkt.
Sie beschreiben ihn als Vorbild -
als einen, der nicht nur am Berg
Richtung und Haltung vorgab.
«Seitich offentlich tiber mei-
ne Krankheit gesprochen habe,
erhalte ich E-Mails, Anrufe und
Karten von ehemaligen Gésten
und Aspiranten», sagt er. Das
freue ihn. Und es mache ihn
zugleich wehmiitig. Denn wih-
rend andere weiterhin aufbre-
chen, wenn der Tag erwacht, und
zu den hochsten Gipfeln auf-
steigen, bleibt er unten im Tal.
«Wenn ich Christine nicht
hitte, miisste ich in ein Heim»,
sagt er niichtern. Sie hilft ihm
beim Anziehen, beim Rasieren,
bei all dem, was er nicht mehr al-
lein erledigen kann. Seit 14 Jah-
ren sind die beiden ein Paar,
vor elf Jahren haben sie gehei-
ratet. Vor drei Jahren kauften sie

«Wochenlang
im Wachkoma
liegen mochte
ich nicht.
Dann muss
man mich
gehen lassen.»

gemeinsam das Bargbeizli Rar-
nerchumma. Ein Leben, das sie
sich Schritt flir Schritt aufge-
baut haben, wird nun anders. Zu-
schauen statt anpacken. Das ist
neu fir ihn. Hilfe annehmen,
das musste er lernen. Geduld
zu haben nicht. «Geduld hat-
te ich schon immer. Dazu bot
mir mein Beruf als Bergfiihrer
ein grosses Ubungsfeld», sagt er
und lacht. «Ich habe Nerven wie
Drahtseile.»

Pillen strukturieren
den Alltag

Christine erinnert ihn daran,
dass es Zeit ist, seine Medi-
kamente einzunehmen. Vorihm
steht ein Dosette in bunten Far-
ben, sorgfiltig gefiillt. Die Pillen
darin teilen den Tag in Einnah-
mezeiten ein. Auch fiir Christi-
ne Imstepf und fiir die Familie
hat sich seit der Diagnose vie-
lesverandert. «Mein ganzes Um-
feld muss mit der Krankheit um-
gehen lernen-und sie akzeptie-
ren», sagt er. Den Satz, den man
von Willy Imstepf am héufigs-
ten hort, heisst: «Da musst du
durch.»

Sogar fiir Hund Rex hat sich
etwas verschoben. Frither durf-
te er nicht in den zweiten Stock,
dorthin, wo sich die Schlafzim-
mer befinden. Diese Regel hater
ausser Kraft gesetzt. Rex weicht
Willy kaum von der Seite, schaut
immer wieder nachihm, wenner
sich im Bett ausruht. Als wiisste
er, dass Nahe jetzt wichtiger ist
als Regeln.

Willy Imstepf kann noch ei-
ne halbe, vielleicht eine Dreivier-
telstunde aufrecht sitzen, dann
muss er sich ausruhen. Wihrend
des Gesprichslehnt er den Kopf
immer wieder an die Wand. Das
Halten fallt ihm schwer. Gehen
kann er noch ohne Hilfe. «Zum
Gliick», sagt er.

An Wunder, die ihn von
ALS befreien konnten, glaubt er
nicht. Und wieder: «Da musst du
durch.» Wiinsche fir die Zeit,
die vor ihm liegt, hat er keine.
«Ichhatte nie Wiinsche», sagt er
ruhig. «Aber viele Ideen - und
ich wusste jeweils, dass ich sie
umsetzen kann.»

Der Tod macht ihm keine
Angst. «Ich geniesse jeden Tag»,

Willy Imstepf im Garten seines Zuhauses in Niedergesteln.

sagt er. Offen spricht er da-
riiber, was fiir ihn noch lebens-
wert ist - und was nicht. Er hat
eine Patientenverfiigung hinter-
legt. «Wochenlangim Wachkoma
liegen mochte ich nicht», sagter.
«Dann muss man mich gehen
lassen.»

Er ist tiberzeugt, dass mit
dem letzten Atemzug nicht al-
les endet. «Das ist ein Ge-

fiihl, eine Gewissheit», sagt
er. Mit Religion habe das
nichts zu tun. «Ich habe zu
viel gesehen auf der Welt.
Da ist mir die Religiositat
abhandengekommen.» Gros-
sen Respekt empfindet er je-
doch fiir Lander wie Nepal, in
denen Menschen unterschied-
licher Religionen friedlich
zusammenleben.

Dabhin bricht er kurz vor Weih-
nachten 2025 zusammen mit
seiner Frau Christine und ei-
ner Gruppe von Freunden und
Stammgasten fiir drei Wochen
auf. Sorgen wegen der Reise
macht sich Willy Imstepf nicht.
«Ich bin zuversichtlich, dass das
gut gehen wird», sagt er.

Mitte Januar sind Willy und
Christine Imstepf wieder in
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Niedergesteln. Er erzdhlt, wie es
ihm in Nepal ergangen ist. Die
Reise war lang. Zehn Stunden
im Flugzeug bis Kathmandu, da-
nach noch eine Stunde bis zum
Hotel. Ein weiter Weg. Nur fiir
drei Tage trennte sich die Grup-
pe. Die mitgereisten Kolleginnen
und Kollegen brachen zu einem
Trekking auf. Christine und Wil-
ly fuhren mit dem Jeep nach Jun-

besi, dorthin, wo sich ihre Wege
wieder kreuzten.

Von da an unternahmen sie
wieder alles gemeinsam. Nur
abends, wenn die anderen noch
bei einem Bier langer sitzen blie-
ben, legte sich Willy Imstepfhin,
ruhte sich aus, sammelte Kraft.
Vieles auf der Reise kannte er von
frither. Ein Hohepunkt war der
Helikopterflug zum Ama Dablam

Christine und Willy Imstepf besuchten Orte in Nepal, die sie von friiher kannten.

-zujenem Berg, den ervor Jahren
selbst bestiegen hatte. Von oben
sah er den Weg Richtung Eve-
rest Base Camp, den Khumbu-Eis-
fall, Pumori, Lhotse, Nuptse. Ber-
ge,auf denen ereinmal gestanden
oder andenen ervorbeigegangen
war. «Daswollte ich schon gerne
noch einmal sehen», sagter. «<Es
war wunderschon. Wir hatten su-
per Wetter.» Augenblicke, dieihn
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tief beriihrten. Diese Reise war fiir
ihnein Nochmals-dorthin-Gehen,
wo er so viel erlebt hat. Fiir die
Zukunft will er nicht zu viel pla-
nen. Er schaut nachund nach, was
nochmoglichist, abhingig davon,
wie sich die Krankheit entwickelt.
«Vielleicht gibt esnoch einmal die
Gelegenheit zu einer grosse Rei-
se», sagterleise. In diesem Satz
liegt Hoffnung.



